校车在中西部山区“水土不服”，不少孩子仍然只能徒步上学。图为甘肃渭源县一乡村小学的学生结伴摸黑上学。
一起耐人寻味的“拒收校车”事件
对西部地区的农村中小学而言，一间可以寄宿的房子，比校车更为实用
校车在中西部山区“水土不服”，不少孩子仍然只能徒步上学
刚刚开学，一辆崭新的校车即将从北京启程，驶向远在甘肃省会宁县的陈去小学。
“对不起，我们不要。”近年来，这所小学接受过许多爱心人士捐赠的书包、文具、课本甚至衣物，但面对校车，16位教师却异口同声的婉言拒收。
陈去小学，一共6个教学班100名学生，由于曾经的“撤点并校”，富岔村、大水村的孩子来上学要走8至20公里的山路，部分孩子早上6点就要摸黑出门。
一群迫切渴望搭上校车的孩子，一声“我们不要”的拒收答复，矛盾的背后折射着怎样的留守儿童上学之困？
9月7日，国务院出台了“规范农村义务教育学校布局调整的意见”，其中明确提出“加强农村寄宿制学校建设和管理”，“学生需要寄宿的地方，要按照国家或省级标准加强农村寄宿制学校建设，为寄宿制学校配备教室、学生宿舍、食堂、饮用水设备、厕所、澡堂等设施和聘用必要的管理、服务、保安人员，寒冷地区要配备安全的取暖设施”。
新的规定，能否给陈去小学带来命运的转机？
词汇链接：“校车”用英语怎么说？
校车：school bus
在美国，校车可以用“yellow bus”（黄色巴士）来表示，因为美国的校车都是以黄色为底色，久而久之就成了表示“校车”的专有名词了。
我们今日所见橙黄色校车的诞生，还要归功于一位叫做FrankCyr的人。在美国教育史上，Frank Cyr被称为“橙黄色校车之父”。
1939年，哥伦比亚大学师范学院教授Cyr博士在纽约市召集了一个校车标准研讨会，专门讨论制订有关校车制造和安全方面的标准。这次研讨会是由美国著名的洛克菲洛基金会用5000美元赞助举行的。
正是在这次大会上，代表们决定巴士中只有校车才能漆成这种橙黄色的车身，叫做“国家校车橙黄”（NationalSchool BusYellow），并选择黑色来涂写车上的字迹，以增加早晚光暗淡时的可见度。
由于有了这些标准和规则，美国的校车才开始走向标准化和安全化的道路，并且一直延续到今天；也正是由于Cyr博士的这些贡献，他后来被尊称为美国的“校车之父”。
“水土不服”的校车
陈去小学的百余名学生大多居住在周边20公里范围的自然村中，非常分散，一方面不适应统一接送，另一方面，要解决山村留守儿童的“上学难”也远非一辆校车所能解决。
“没有专业司机，没有平整的乡村公路，每年的油钱、养护费用也是一笔不小的开支。在山道上行走，风险也很大，学生的安全如何保障？”陈去小学教导主任周登辉讲述了“拒收原因”。
但同时，孩子们上学的艰难却无法回避，周登辉说：“这些留守的孩子，也没有人送，只能是步行。而这个地区地理条件很差，道路崎岖，有时侯遇到下雨或者下雪的时候，学生更难走。”
记者在当地采访时跟踪了一位学生上学的过程。
早上5:20，五年级学生马润娇家的闹钟准时响起。马润娇睡不醒，哼唧着怎么也起不来。等到硬撑着从床上爬起来，看看闹钟马上就急了，顾不上吃早饭，背起书包就出了门。书包里一共装了20多本书和本子，还有两个馒头和一瓶水，很沉。出门不久书包的肩带坠断了，马润娇打了一个结系上。
6:10，外面天还是黑的。风刮在脸上生疼，马润娇又折回去包了条头巾，把脸围上。看不清路，她借助手电照亮黑黝黝的山路，遇到下坡的时候，她会跑着冲下去。
7:50，天已经大亮，马润娇终于到了学校，这时别的孩子也在陆续走进校门。
在上学路上，马润娇告诉记者：“有一次下雪，下坡的时候滑倒了，周围没有人，我就坐在地上哭，到学校的时候浑身都是泥。”后来，雨雪天的时候，马润娇就和其他孩子一样手里拿把铁锹，铲一下走一步，下坡刹不住时，就用铁锹支撑。马润娇穿着母亲手工缝制的布鞋，鞋底双层、超厚，据说比买的运动鞋还耐磨。通常这样的鞋，马润娇一学期要穿坏三双。
“远一点的学生要走一个半小时左右，近一点也要十几分钟。现在，有近80个孩子每天都要翻山、过河，用脚步丈量学校与家之间的距离。” 周登辉说。
听说有人捐赠校车，8岁的学生党乐在本子上画出一辆校车的图案。他丝毫不掩饰自己对校车的渴望：“这样我就可以不用摔跤了，走路也少。”
面对一辆校车，孩子们的渴望与教师们的无奈“婉拒”，其间弥漫着一种怎样的纠结？
词汇链接：“校车”用英语怎么说？
校车：school bus
在美国，校车可以用“yellow bus”（黄色巴士）来表示，因为美国的校车都是以黄色为底色，久而久之就成了表示“校车”的专有名词了。
我们今日所见橙黄色校车的诞生，还要归功于一位叫做FrankCyr的人。在美国教育史上，Frank Cyr被称为“橙黄色校车之父”。
1939年，哥伦比亚大学师范学院教授Cyr博士在纽约市召集了一个校车标准研讨会，专门讨论制订有关校车制造和安全方面的标准。这次研讨会是由美国著名的洛克菲洛基金会用5000美元赞助举行的。
正是在这次大会上，代表们决定巴士中只有校车才能漆成这种橙黄色的车身，叫做“国家校车橙黄”（NationalSchool BusYellow），并选择黑色来涂写车上的字迹，以增加早晚光暗淡时的可见度。
由于有了这些标准和规则，美国的校车才开始走向标准化和安全化的道路，并且一直延续到今天；也正是由于Cyr博士的这些贡献，他后来被尊称为美国的“校车之父”。
寄宿制学校提上日程表
“不要校车，要房子。”与年幼的党乐不同，13岁的马润娇在课本上画出的不是一辆校车而是一间房子。
会宁县地处甘肃中部的干旱贫困地区，山连山、沟隔沟是这里的典型地貌。山区深处，纵横着宽不过两米的羊肠小道，只有农用车和三轮车才能通行。在许多城里人看来，用三轮车、农用车搭载孩子上学，安全隐患很大，然而对于像马润娇这样的留守儿童来说，能有三轮车、农用车送他们上学，也是一种奢望。
张启业是会宁县教育局局长，他的办公室里有一册《会宁县中小学布局调整规划》，他说：“当务之急还是要建寄宿制学校，让孩子在学校吃、住，一周回一次家，问题就不大了。”
按照会宁县的规划，当地政府计划从2009年至2015年，用近7年时间完成新一轮布局调整规划，各乡镇办好一所标准化寄宿制初中和一至两所标准化的寄宿制小学，一村办好一所小学或一个教学点。但张启业坦言，这个计划的实施，需要大量财力支撑，仅凭会宁县的财政力量非常困难。
鸡儿小学位于会宁县柴家门乡鸡儿村，六年制完全小学，在校学生230人。学校周边有北部山区5个行政村12个自然村，学校60%的学生就分散在这些村子。校门前不远的沟壑里，秋季雨水多，很容易引发洪水，学生回不了家，雨雪天一些学生只能分散借住在老师家里。
会宁全县共有292所小学，教学点53个，计划到2015年新建寄宿制小学70所。目前，正在试行的寄宿制小学不到10所。更多学校根本不具备提供、建设宿舍的条件和标准。在这种情况下，以寄宿制的发展来改变农村孩子上学困难，也成为会宁教育发展的一个主要方向。
张启业算过这笔账：完善初中校舍和硬件配套设施，一所学校至少需要400万元；而修建寄宿制小学，要达到国家要求标准，每所学校至少投入600万至1000万元。对一个每年财政收入只有2000多万元的国家级贫困县来讲，这笔钱不是会宁县“勒紧裤腰带”就能办到的事。
面对类似的情况张启业曾呼吁：国家应增加中小学布局调整的专项经费，特别要重视撤点并校后寄宿制小学的建设与管理，加大经费投入，加强基础设施建设，改善办学条件。
寄宿制学校建设难在哪里？
2011年11月16日，甘肃正宁县榆林子镇“小博士”幼儿园一辆核载9人实载64人的改装校车与一辆货车相撞，造成21人死亡，43人受伤，其中重伤11人。
这起校车事故引发了舆论对校车安全的持续关注。兰州商学院教授雷兴长对此有着更为深切的思考：“校车安全的背后，是农村中小学长期投入不足、基层设施不完善的缺憾，应当从国家制度层面加快推进农村寄宿制学校建设工程。”
在陈去小学，4间教师宿舍被改成学生宿舍，但只能解决10个孩子的住宿问题。周登辉说：“让孩子们少走路，住在学校成了当地家长、学校、教育部门的共同心愿。”
记者了解到，早在2001年，《国务院关于基础教育改革与发展的决定》中就提出兴办寄宿制学校，2004年公布的《2003年~2007年教育振兴行动计划》强调，“以实施‘农村寄宿制学校建设工程’为突破口，加强西部农村初中、小学建设”。当年的一份权威调查显示，一些高山、高原、高寒及牧区、半农半牧区和荒漠地区，80%左右的初中生、50%左右的小学生需要寄宿。此后，从2004年开始国家在4年间投入100亿元新建、改扩建农村寄宿制学校7651所，惠及学生约200万人。
但不知什么原因，近几年来从国家层面、部省层面推进农村寄宿制学校建设的力度突然式微。
在甘肃，早在2006年就开始推进农村寄宿制学校建设，并在当年暑假专门举办了“全省首期农村寄宿制工程项目学校校长培训班”，20个县的213位校长受训，但遗憾的是“首期”之后再无“二期”。筹办了此次培训的西北师大附中校长刘信生认为：受配套政策及后续投入、支持等因素的影响，寄宿制学校在建设欠账和管理等方面至今仍存在诸多问题和困难。
陕西师范大学博士沈萍霞长期关注农村寄宿制学校建设，曾对宁夏、内蒙古、陕西省等西部13个省市区部分贫困地区的一些寄宿制学校进行了考察，对当前农村寄宿制学校面临的困难和问题有着更深的了解。她说，很多学校仍然没有可寄宿的校舍，有校舍的无食堂、浴室等设施，如此便带来了上学、住宿、饮食、安全等一系列问题，甚至导致了部分贫困学生的被迫失学。
近日，国务院再次从国家制度层面提出了“加强农村寄宿制学校建设和管理”的目标。雷兴长认为，以此为契机，通过持续的投入和建设，争取用几年时间让孩子们能够“进得来”、“留得住”、“学得好”。
“建宿舍，让学生留在学校，减少学生来回奔波。可以留充足的时间，让他们去学习。” 周登辉说，建成寄宿制学校或许是农村留守孩子最为理想的上学途径。
词汇链接：“校车”用英语怎么说？
校车：school bus
在美国，校车可以用“yellow bus”（黄色巴士）来表示，因为美国的校车都是以黄色为底色，久而久之就成了表示“校车”的专有名词了。
我们今日所见橙黄色校车的诞生，还要归功于一位叫做FrankCyr的人。在美国教育史上，Frank Cyr被称为“橙黄色校车之父”。
1939年，哥伦比亚大学师范学院教授Cyr博士在纽约市召集了一个校车标准研讨会，专门讨论制订有关校车制造和安全方面的标准。这次研讨会是由美国著名的洛克菲洛基金会用5000美元赞助举行的。
正是在这次大会上，代表们决定巴士中只有校车才能漆成这种橙黄色的车身，叫做“国家校车橙黄”（NationalSchool BusYellow），并选择黑色来涂写车上的字迹，以增加早晚光暗淡时的可见度。
由于有了这些标准和规则，美国的校车才开始走向标准化和安全化的道路，并且一直延续到今天；也正是由于Cyr博士的这些贡献，他后来被尊称为美国的“校车之父”。
