游泳教练评价他：勤奋、不娇气、不顶撞、不偷懒，呛水从来不哭。
班主任评价他：主动，有悟性、好奇心，注意力特别集中。
经纪公司老板评价他：最大的与众不同就是全面。
“和别的小朋友相比，他的‘业余时间’太少了。但他的快乐也许也和别的小朋友不一样，可能更成人化。”游泳教练冯杰说，“别的小孩打游戏、看漫画、玩沙子很快乐，他获得荣誉也很快乐。”
2013年5月，刘泽锴开了一场慈善音乐会，为此他用了两个月时间准备曲目，集中练习。事实上，在3月从母亲口中得知这个消息时，他曾试图反抗过。
“你没搞错吧？太累了！”
“我是通知你，不是和你商量。”母亲答道。
明年2月，经纪公司为刘泽锴筹备的又一场音乐会将在鼓浪屿举办。在这场音乐会上，这个13岁少年的身份，将是“全球杰出华人少年演奏家”。
“我的孩子从来没有这样”
陈喆自称对儿子从来没有“期望”。
2001年5月，即将临盆的准妈妈陈喆还在弹钢琴和古筝。从湖北老家到深圳“淘金”之前，她的专业是音乐教育。尽管改行做了企业管理，但她仍在工作之余开班教琴。
刘泽锴是5月的最后一天出生的，剖腹产，7斤半。陈喆竭力强调自己并没有多么重视这个孩子，“生下他之后，我听见婴儿哭声，还问，是谁家的？”
没出满月，她又恢复带课。
“我对他没什么设想，都没怎么管！”陈喆说。但只要谈到儿子，她马上又有讲不完的传奇。在她的描述中，小时候的刘泽锴就与众不同，他不挑食，不爱哭，不认生，“乖得让人感觉有问题”。
世界上有两个刘泽锴。
一个是所谓“天才”，另一个则是一名13岁的男孩。
前者生活在人们的目光和传闻中，开独奏音乐会，摘全国游泳大赛金牌，还老是考班上第一名。
后者则生活在深圳蛇口一个普通的三口之家，讨厌语文课本，热爱巧克力饼干，害怕老爸的威严。
世界上并没有两个刘泽锴。
不久前的一个周末，这个少年晃晃悠悠地走出“小托福”考场。
如果成绩合格，他将拥有就读美国高中的语言资格。为此他准备了好几个月。
他已经收到来自美国两所顶尖艺术高中的面试通知。此时，距离他开始学习钢琴，整整10年。
“我才不是什么天才！”刘泽锴仰着一张圆鼓鼓的脸说。
他只是比别的孩子忙
这是一双宽大灵敏的手。张开手掌，大拇指到小拇指指尖的距离，能达到25厘米，在钢琴键盘上跨越12个白键，快起来一秒钟能弹奏十几个音符。
在母亲的回忆中，刘泽锴刚1岁大时就很有乐感。电视上播放踢踏舞表演，“他跺脚、眼神都合得上节奏”。
不管是不是真的天赋过人，刘泽锴的生命注定与钢琴相连。母亲陈喆曾获第三届香港国际钢琴邀请赛“英才导师”，带过的学生钢琴十级通过率是100%。
这位当音乐教师的母亲说：“最初，钢琴不过是给他的一个玩具。”
陈喆记得很清楚，儿子3岁开始学琴，要手脚并用，才能爬到琴凳上。第一首完整弹奏的曲目是基本由哆来咪构成的《轻轻地划》。
为了让刘泽锴在琴凳上坐住，她买来儿子喜欢的糖果或黄豆。弹完一遍练习曲，就给一颗。
“这么大一袋黄豆！”刘泽锴动作夸张地比画着，“不知道弹了多少遍才吃完。”
四五岁时，他一天能在琴凳上坐半个多小时。6岁以后，这个数字变成了一天7到8个小时。
钢琴成了他童年唯一的玩伴儿。在小学低年级阶段，他练琴练到“从来没下楼玩儿过”，小区的孩子都不认识他。
“小时候我真的以为那是玩具。”如今也不过13岁的刘泽锴回忆道，他并不知道为什么这个玩具玩儿起来那么累，但还是说服自己，把曲子当成电子游戏，一首首打通关。
“没有一个学生比我的孩子更勤奋。”陈喆骄傲极了。
在深圳蛇口一幢普通的住宅顶楼，刘泽锴的琴房位于贴边临街的房间，这样琴声就不会打扰邻居。
乐谱和音乐CD塞满了这间小屋的书柜，从桌面一直堆到屋顶。“来套最累的！”刘泽锴搬来凳子，爬上去，踮脚从上层抽出一本琴谱。
他翻看了一会儿，把它端放于琴键上方的谱架，抬起手，沉默了片刻，又落下手。
《黄河组曲》雄浑的乐声立即填满了整个房间。
这也是一双极为有力的手。在泳池里入水、划水、出水，能带动身体行进五六千米。
13岁的刘泽锴是这双手的主人。这个练习了10年钢琴和8年游泳的少年，用这双手赢取了不少奖牌、奖状和掌声。但他对它们的感情有点儿复杂。
“我从小就不能打篮球，也不能骑车，你应该明白。”他摊开手掌，目光扫过十指说，“因为它们不能受伤。”
在他六七平方米大的琴房兼书房里，十几枚黄色、白色、褐色的奖牌被随意地扎成两束，飘带捆起来塞进书架缝隙中。里面既有深圳南山区儿童游泳比赛一等奖，也有美国西雅图国际钢琴赛最佳演奏奖。
还有几块看起来是随手丢在书桌和杂物堆里的金灿灿的牌子，连包装都没拆过。
“我从来不看。”刘泽锴伸手拨弄着它们，嘟囔道，“占地方。”他家的玄关、客厅里到处都有奖杯，母亲陈喆更是懒得抬眼，挥了挥手说：“还有奖状，一箱子呢。”
所有这些奖的背后是刘泽锴真实的生活。这生活被学业、游泳、钢琴几乎完全填满。眼下升至初二，游泳渐渐被放下，取而代之的，用男孩一本正经的话说，是“无休止地练琴写作业”。
尽管被特批不用参加早读，但每天早晨他还是在上学路上吃早饭。中午的午休时间，他趴在课桌上埋着脑袋赶作业，以便为晚上练琴腾出时间。周四周五，他下午不上课，直接回家练琴。周末，他要去香港演艺学校上“大师课”，还得补习粤语。
这个小男孩从未拥有一个叫做“天才”的“身份”，他只是比别的孩子忙，忙成了其他父母用来教育自家小孩的——“别人家的孩子”。
仅9岁这一年，他就举办独奏音乐会，摘得全国少儿游泳分龄赛蝶泳冠军，并获得美国第四届西雅图国际钢琴赛金奖。几年来，他音乐会不断，著名钢琴家郎朗多次邀请他同台演奏。他还签约了经纪公司，经常接受媒体采访，录制电视节目。如今，亚洲顶尖钢琴教育家黄懿伦亲自为他授课，美国最好的艺术高中因特劳肯向他敞开大门。
在最近的一次英语考试中，他的成绩位列班级第一。事实上，他的数学、物理成绩也一样拔尖，外号“学霸”。
弹琴的人长着一张胖嘟嘟的圆脸，穿着浅蓝的夏制短袖短裤校服，赤脚踩着踏板。在严肃壮丽的音乐氛围中，他并没有皱眉头，但也没有微笑，而露出非常坚定冷静的神情。伴随着手指的起落，眼睛时开时闭。乐句悠扬时，他随之摆首；乐句沉重时，他跟着弯腰。一个13岁的男孩，在“黄河”的“巨浪”中，翻腾自若。
一曲终了。几乎一瞬间之后，天真的笑容就爬上了那张圆脸，烂漫的神情也充满那双大大的眼睛。
“我能理解这里面的情绪！”他认真地说。他最喜欢柴可夫斯基的创作和巴伦博伊姆的演奏，也喜欢挑战李斯特公认的“高难度”曲目和世界上最快的钢琴曲之一《野蜂飞舞》。
小时候他弹《庆翻身》，会听到“哥哥姐姐在里面跳舞”；如今他演奏《钟声》，会边弹边凝神说：“你听，那个声音从很远的地方来。”
“刘泽锴不能没有钢琴。”他的同学和朋友们都说。
三四岁时，他爬上琴凳，脚丫子还够不着踏板。再看眼前，刘泽锴的肩膀早就比母亲宽了。尽管脸上还带着稚气，但他的声音已经变得像个大人。
“你还吃，长胖！”“作业写完了吗？”“你一个星期没练琴。”晚饭快要结束的时候，陈喆语速极快，不停唠叨着。
即使是在吃饭、聊天或任何一个日常的片段里，她都不放弃向儿子摆事实、讲道理的机会。
在电梯里遇到邻居，“见人要主动打招呼！”听到别人的观点，“要先表示认可，再说你自己的看法！”记者上门采访，“要学习这种大方、勇敢去沟通的精神”……
“我一句话没说，她一口气说了这么多。”刘泽锴一点儿也不恼，而是笑嘻嘻地调侃母亲。
晚饭后，陈喆下楼跑步。电梯里有几个七八岁的孩子，推着小单车，嘻嘻哈哈地打闹尖叫。
这位母亲脸上浮现出高傲的神情说：“我的孩子从来没有这样！”
今年1月，刘泽锴去参加电视节目的录制。那天天气有点冷，他裹上妈妈的大棉衣，背上自己的西装皮鞋，一个人出了门。
