为什么每个小学生都要在家里找一些废品搞小制作？为什么都必须要亲手制作？为什么说好了“亲手”，小学生却自顾自呼呼大睡，最终只能由家长点灯熬油地代劳？为什么制作出来的漂亮“破烂”交上去了最终都下落不明？又为什么还要把制作过程写一篇作文呢？为什么，这一切都是为什么呢？
——我如此抱怨，是因为，“小制作”这项勤劳而有成就感的事情，一度成为我的烦恼。我女儿上学的时候，好像有“手工”还是“劳动技术”这门课，总是有“小制作”的任务带回家。等写完作业，时间已经不早了，在家里翻出一些旧纸盒、废瓶子、易拉罐、破袜子之后，常常是缺了胶水少了浆糊，好不容易把原材料弄成碎片，结果不是对不上就是粘不住。弄完了还得美化，画笔常常干掉弄不出水来。最后，她倒头大睡，也只能由我点灯熬油地替她完工。
第二天早上，她检验了成品，表示还算满意，就呵护着歪歪倒倒的“花瓶”、“汽车”、“灯笼”往学校走去。当然，这些东西，多半有去无回了。
家有“小制作”的小学生，也养成了攒破烂的好习惯。牛奶盒啊、包装带啊，什么都不敢丢，将来都可能是有用之物。
后来上了小学高年级，情形有所改观，发了“手工袋”。里面的图纸、材料一应俱全。我记得其中的“电风扇”，连电池电线也备好了，做好了一接，真的是可以转的——当然，这也是我亲自代劳的。想当年，我小时候，对科技那也是非常有兴趣，看了《十万个为什么》，是动手自制过温度计的。至于说到做女红，我也是巧手一双，是后来商品物质世界方便体贴又便宜地深入到家庭之后，我的得意之作被我女儿反复鄙视和弃用之后，我才彻底丧失热情的。
——因为有这样的印象和基础，当我看到一位二年级小男生，空着手来“小制作”，并需要当场写出“小制作的作文”，也很是诧异。
我问：“那你做过什么呢？”他说：“什么也没有做过。”
我说：“那你总叠过纸飞机、纸船吧？”但是他连这个也没有，我拿起一张纸，但自己也忘记怎么叠了。我说：“那我们来叠个千纸鹤吧！”我什么时候，改幼儿园老师了？
他拒绝：“那是女孩儿叠的。”
我给他了一本书《男孩的冒险书》说：“请你翻翻，在十分钟之内，告诉我，其中有哪一样是你有兴趣做一做的？”
这本书由英国的伊古尔登兄弟撰写，在全球有很大的销量。书中倡导的男孩冒险游戏，可用来对抗现在被电脑游戏侵蚀、被“伪娘”攻陷的男孩成长环境。如果照此书培养，定会走出一个有原始魅力的、放在深山和荒岛上也能存活的、开朗有活力的男子汉。当然，此书内容，我觉得对于很多中国男孩来说，也只是纸上谈兵。它第一项教做的，就是自己动手建一个树屋。然后爬上去，喝饮料、聊天和看星星……
很多中国男孩子，连其中最基本的随身工具——瑞士军刀都不曾拥有，更不用说，自己有工具房、工具台、工具箱这样的制作设备。因此，用铅笔刀和胶水，随便凑合一个欲歪欲倒的“手工”，是咱们这儿很多手工课的传统。如今，在考试第一的大环境下，这个传统也似乎要销声匿迹了。
但是我依然相信，这本书是告诉一个男孩，他本该做、可以做的手工，而且非常详细地写出了制作材料和过程。
这个小男生把《男孩的冒险书》翻了一遍，很快指着其中一页说：“我写这个，制作弹弓。”
这一页是：“弹弓，男孩子的游戏。”
上面了提到著名的雕像《大卫》，我一直不知道大卫手里拿着什么，原来，他拿的是投石器，也算是弹弓的一种。弹弓帮助这位牧羊少年击败了巨人哥利亚，最终走上了王位，我又想起，中国第一位奥运冠军许海峰，年轻时是名震一方的“弹弓王”，因此被选入专业队练射击。弹弓，岂止是游戏，还可以改变历史呢。
我说：“好，就按这上面的步骤，写制作弹弓吧。”
作文很快写完，当然是非常顺利。因为书上介绍得非常详细，包括“橡皮带可到修车铺找一段自行车内胎，而中间那块皮子，可以剪一段旧皮鞋的鞋舌”这些细节，都有注明。
当然， 这个小男生还加了一段书上没有的内容：
“弹弓做好了，我想要找一个目标来练练，我不能对准人的脸，也不能对准麻雀，再说麻雀也绝迹了。我找了一个易拉罐，放在五米开外。我拉开弹弓，手轻轻一松，石子像离弦的箭一样飞去，“铛”地一声，打在旁边的墙上。没关系，我只要多练习，肯定会成为百发百中的神射手的。”
我笑说：“你还真能瞎编。”
他说：“我没有编，我玩过弹弓。”
原来，他在旅游点上看到过卖弹弓的，也拿着玩了两下。只是不知道这东西如何自己制作。
在他写作文的时候，我把这本《男孩的冒险书》翻了翻，看到一个材料不复杂、回家可以试验的游戏：“用牛奶写密信”。
这是电影里的间谍常用的、实际上却很容易露馅的密写术。我觉得他应该会对间谍工具有兴趣。我把这一页复印下来给他，也许他将来某个时候（不是用来给女生写小纸条，而是学校里可能布置回家做小实验，然后写作文）用得上。
