“五园”到底是哪五个?
北京海淀皇家园林经过几个朝代,尤其是清朝康熙、雍正、乾隆三朝的大规模营建,在全盛时期,分布着静宜园、静明园、清漪园、圆明园、长春园、绮春园、畅春园、西花园、熙春园、镜春园、淑春园、鸣鹤园、朗润园、弘雅园、澄怀园、自得园、含芳园、墨尔根园、诚亲王园、康亲王园、寿恩公主园、礼王园、泉宗庙花园、圣化寺花园等九十多处皇家行宫苑囿、皇帝母亲住所以及赐给亲王的园林,连绵二十余里,蔚为壮观。那么,“三山五园”指的又是什么呢?“三山”是指玉泉山、万寿山和香山,这没有任何异议。“五园”的说法就很不一致了,至今没有定论。其实每个人都有自己的标准,都会选出自己认为最好的五个园林。即使是皇帝,也肯定各有所爱,难以统一。当然,也用不着统一。如果这些园林现在还都在,让我们来选五个最好的,我相信也会有不同的答案、不同的“五园”。有些学者专门为此搞研究,实在是多余吧?
第一个“有计划”的皇帝
最先在北京西山营建皇家园林和行宫的是金国皇帝。金章宗营建西山园林最讲计划、最有规模,算是第一个“有计划”的皇帝。他在北京西山一带营建了著名的“八大水院”,利用西山自然景观和水系,建造寺庙、行宫,整修出不少泉水景观。这“八大水院”经历代修缮和增建,至今还都存在,其中海淀区内有六处,石景山区有一处,门头沟区有一处。海淀区的六处水院,有四处位于北安河地区,沿着驻跸山、金山、阳台山一字排开,今天仍然是大家游玩休闲的好去处。比如,圣水院(即黄晋寺,又名黄普院),位于今海淀区聂各庄乡车耳营村西北五里,驻跸山南麓,从龙泉寺向南,穿过杏园折西,过塔坡沟南山梁凹口处便是。比如,阳台山上的金仙庵(即金山寺),那里的金山泉非常有名,泉水水量很大,清凉绵甜,沁人心脾,游人到此都会打几瓶泉水喝。再比如,潭水院,就是今天香山公园中的香山寺。

辽、金、宋、元、明、清、中华民国,这么多政权,每个政权都有好多皇帝,连中华民国还出了个皇帝——袁世凯,你说我见过多少皇帝?因为他们都在不停地修建各种宫殿,总是不停地召我们干活儿,我们干活儿的时候他们又不放心,经常来察看,所以我总有机会看见他们,他们的胡子、眉毛、眼睛、鼻子以及打哈欠、放屁,我都看得一清二楚。
每个朝代、每个国家的皇帝穿的衣服都不一样,辽国、金国的皇帝好像都怕冷,春天的时候还穿着毛皮衣服,雪白的皮毛翻在衣领、袖口外面,帽子和靴子也都是皮毛做的,就像个大狗熊,圆乎乎的。有时候帽子两边还垂着两条狐狸尾巴,走起路来一晃一晃,他们就不怕碍事儿呀?明朝的皇我见过的帝穿着跟我们差不多,只不过料子比我们好,颜色还特艳丽,大红大绿的绣着好多龙,飞扬跋扈的;靴子一般是黑色的;帽子像个圆底儿的方斗,倒扣在脑袋上,两边儿伸出两道翅儿,不好看。清朝的皇帝最可笑了,帽子下面长出一条长长的辫子,摘了帽子呢,脑袋前半边儿光秃秃的,头发都在后面,留个大长辫子。
这些皇帝来自不同的民族,辽国皇帝是契丹人,金国皇帝是女真人,明朝皇帝是汉族人,所以跟我们的习惯一样。
后来,女真人中的一个部族建州女真强大了,建立了清朝,他们就是留着长长辫子的人。这根辫子被外国人说成是“猪尾巴”,你知道有多难看了吧?清朝的时候全国人都得留“猪尾巴”,不留就砍头,叫做“留发不留头,留头不留发”。中原汉族人一直相信“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也”(见《孝经•开宗明义》),男女从一出生,一辈子都不剪头发,掉一根儿都特心疼。就因为头发问题,中原人跟女真政权闹得很厉害。
虽然各个朝代的皇帝有好多习惯不一样,不过他们都喜欢在海淀西山这里建造宫殿、亭台、寺庙。一句话,都喜欢玩儿,大概当皇帝也很闷吧。
我给这些皇帝干活儿就是从“三山五园”开始的。第一山就是玉泉山,据说它的山坡土纹隐隐约约地就像龙鳞一样,很符合皇帝的心理,加上山脚下处处有泉水,甘甜清凉,所以称为玉泉。这里的泉水有多甜、有多好呢?清朝乾隆皇帝让人测量过天下著名山泉的水重,据说同样一斗水,哪个最轻,就是哪个最好。结果,玉泉山的水打败了济南珍珠泉、长江金山泉、惠山虎跑泉等天下名泉的水,成为最好的泉水。最好的泉水浇灌出来的稻米就是有名的京西稻。不过,最早在这里建造行宫的金章宗当然不可能知道后来乾隆称水重的事儿了,他在玉泉山建造了芙蓉殿作为自己游玩的行宫,大殿的柱子、房梁、门窗都是我们给他画的。再后来,元朝有个叫做忽必烈的皇帝在这里建造了一座昭化寺,寺里大雄宝殿那座佛像就是我们给他绘出来的。我到现在还清楚地记得,当时天气特别冷,油彩不易干,就在大殿里生火,但又怕烟火把佛像熏黑,所以只能用木炭生火。木炭多贵啊,所以花了很多很多钱。不过这些钱皇帝才不在乎呢,反正又不是他出钱,他的钱都是从老百姓那里拿来的。明朝的皇帝也在这里建造寺庙,而且一建就是两座,叫做上华严寺、下华严寺,大概觉得一座寺庙保佑不了他们吧。其实,寺庙再多也保佑不了他们。他们建造的多,倒让清朝的皇帝省事儿了,整修一下就可以了。皇帝是省事儿了,不过我们一直都很忙,因为整修主要就是重新油漆,从围墙到大门、台基、大殿、栋梁、门窗,殿里寺内的摆设、塑像等,统统要粉刷一新。这些皇帝不停地建造,形成了一个完整的皇家园林,开始叫做澄心园,后来又改称静明园。里面的景物很多,乾隆喜欢卖弄文采,命名了“十六景”,不过他自己也承认,自己根本没有完全概括静明园的景点。所以你可以想象,这里有多漂亮了吧?你也只能想象一下了,因为1860年英国和法国这两个强盗国家的士兵在这里放火,已经把这里的景点基本上都烧光了。这两个坏蛋的事儿后面我还会说的。
第二座山叫做香山。香山这个名字好听吧?有人说这座山最高峰上的钟乳石形似香炉,叫做香炉峰,山就叫做了香山。有人说山上的杏花特别多,春天盛开的时候满山杏花香,所以叫做香山。在香山这里修建的园林叫做静宜园,金国皇帝最先在这里建造了大永安寺。听这名字你就知道这个皇帝的想法,永远平安。后来经过明朝和清朝的维修,又改称香山寺。静宜园其实主要是清朝乾隆时期修建的,因为那时候比较有钱。不光是静宜园,其他几个园林也大部分是乾隆时我见过的期修建的。静宜园里另外一个寺庙叫做昭庙,是一座大型西藏式样的喇嘛庙。除了寺庙以外,主要由牌坊、虹台和琉璃塔组成。它是乾隆为接待西藏班禅大师来北京而建造的。1另外一处主要建筑叫做见心斋,是明朝嘉靖皇帝建造的,院内的布局很有江南情趣。同样,静宜园也在1860年和1900年两次被外国强盗焚毁,现在就剩下昭庙和见心斋的部分遗迹了。
喇嘛是藏语,跟和尚是一个意思,指那些修行到了一定程度的大法师。
班禅也是藏语,意思是大学者,是对佛学知识特别渊博的高僧的称呼。
第三座山叫做万寿山。其实它原来的名字叫做瓮山,传说有一位老人在山上挖出一个装满宝物的石瓮,所以叫做瓮山。山脚下泉水形成一个湖泊,叫做瓮山泊——就把它看做昆明湖的乳名吧,哈哈。这里水草丰美,是种田、放牧的好地方。元朝的时候有个叫郭守敬的人带着老百姓挖通惠河,把昌平和西山一带的泉水引入湖中,然后再把水引到皇宫里,成为皇帝一家人的专用水,老百姓要是想洗洗手都算是违抗禁令。明朝的时候,除了种水稻以外,一些王公大臣纷纷在这里占地建造园林,皇帝也在这里修建了几座庙宇,形成了“环湖十寺”景观。不过那时候瓮山跟玉泉山、香山比起来,显得光秃秃的,也没有像样的园林建筑。清朝的时候,除了那些寺庙以外,大部分建筑都荒废了,成了养马的草料场。康熙皇帝甚至把这里当做惩罚人的地方,凡是犯错的官员太监都被罚到这里铡草一年,然后再定罪处理。这种做法一直持续了几十年,到乾隆皇帝开始整修这里才结束。
乾隆皇帝整修瓮山,建造了清漪园(清漪园是“五园”中的第三座园林),也就真正开始了颐和园的历史。
明朝为什么没有修皇家园林?
辽国和金国都曾经在北京海淀西山修建过皇家苑囿,清朝是主要的修建朝代,但中间的明朝却几乎没修什么皇家苑囿,这是为什么呢?因为当时虽然元朝的蒙古人被打跑了,但他们时刻都想着复辟王朝,屡屡进犯明朝北方边境。在这种形势下,皇帝哪有心思修建玩乐场所呀,多修长城才是正经事儿。皇帝不修建,好好的地方也不会浪费,于是许多人就修建了私家园林。最著名的是外戚李伟的清华园。这个清华园在清朝被改建为畅春园,与咸丰皇帝命名的清华园并非一个园子。另一个私家园林是勺园,是明朝大画家米万钟私家修建的,旧址在今天的北京大学校园内。米万钟是北宋书画家米芾的后裔,与董其昌齐名,号称“南董北米”。史书记载他“擅名四十年,书迹遍天下”。他大概光给各处写匾额就赚了不少钱,所以在京城买了三处园林,一曰勺园,在海淀;一曰漫园,在德胜门积水潭东;一曰湛园,在皇城西墙根下。明朝万历至天启年间,京都的达官显贵、文人墨客都喜欢到米氏三园游览。李自成占领北京后,勺园严重毁损。米家后人继续修缮勺园,清朝时勺园被康熙皇帝赐予了郑亲王积哈纳,并亲自为之题名为弘雅园。乾隆四十九年(1784年),郑亲王去世后,弘雅园被收归内务府,后被作为官员往来圆明园上朝时的休憩之地(称集贤院)。乾隆五十八年(1793年),英国首次派出的马嘎尔尼使团访问北京期间,就居住于这个园子中。此园被英法联军焚毁后,再未修复。
外戚就是皇帝母亲和妻妾的家人亲戚。比如皇帝的舅舅、岳丈、内弟等。李伟就是明朝万历皇帝的外祖父。
民国初年,原勺园一带一度被军阀陈树藩占据,1925年被燕京大学购得。1981年,北京大学在勺园旧址建成专门接待外国专家和留学生的楼群,并在楼群北侧营建了一小段亭榭曲廊,其中的勺园宾馆有了燕园里的“小联合国”的称号。